

## ENTREVISTA DEL MES

### Sra. Maruja Torres

Nació en Barcelona 1943 en el barrio del Raval. Hija de inmigrantes procedentes de Murcia. Su primer trabajo fue de dependienta, aprendiz en la oficina de Almacenes



Capitolio. Estudió taquigrafía y mecanografía, y gracias a una persona importante para ella, **Carmen Kurtz**, escritora, empezó a trabajar como periodista a los 21 años, en un periódico de la Falange. Posteriormente trabajó en la revista *Fotogramas* dónde contactó y conoció a personas como Terenci Moix, José Luís Guarner, Ángel Casas, Rosa Montero, etc. También trabajó en *Garbo* y, desde el año 79 al 81, trabajó como periodista en *TeleExpress*. En 1981 se trasladó a vivir a Madrid para trabajar en la redacción de *El País*. Escribió relatos de viajes, *Filamérica*, que de allí también nació un libro. Ha publicado alrededor de diez libros: *Viaje fantástico hacia Julio Iglesias*, *Mientras vivimos* (2000) recibió el Premio Planeta... y el último *Amante en Guerra* (2007). Javier Valenzuela dice de Maruja Torres que es la mejor periodista y escritora de España: "En primer lugar es apasionada... en segundo lugar es veraz... y por último, escribe muy bien".

**Emili Gómez Casanovas:** *Hace unas semanas que Maruja Torres escribió en un artículo de opinión "los españoles estamos celebrando el quinto aniversario de la guerra que terminó en Irak, el tiempo que empezaba por entonces no lo sabíamos que continua y como ya no podemos ignorar". ¿Qué ocurre Maruja, por qué hace unos días también recordábamos el 70 aniversario de un bombardeo de tres días de la Guerra Civil en Barcelona?*

**Maruja Torres:** A mi madre las resquebras la pillaron, fue en las Rondas o esto ¿no? Por el Paralelo, Rondas o así.

Siempre hay una nueva versión del horror, i una nueva conmemoración, etc. lo pesado de Irak es que sigue, es que estamos conmemorando. Salió Bush diciendo que la guerra había terminado justo cuando había empezado, porque en el momento hasta entonces los iraquíes estaban esperando si realmente los americanos les ayudaban, y cuando vieron que no empezaron a rebelarse. Con Al Qaeda, la descomposición...

Creo que la naturaleza humana es muy mala, y hay que luchar contra ella, es como los árboles que crecen torcidos. Es mentira que el hombre sea bueno y que mejore de una forma natural y que luego consiga el cielo. En el marxismo sería el paraíso de la lucha de clases, y en el cristianismo sería el cielo. En realidad somos merecedores del infierno cada día y tenemos que saberlo y luchar contra eso. Por eso es tan conmovedora la bondad, porque es difícil de encontrar.

**E.G.C.:** *Usted vivió muchos años en Barcelona, 15 años en Madrid y llega un momento, en palabras de usted, que “es fácil en nuestro mundo de necesidades formadas convertirse en un cadáver andante y no darse cuenta. Había decidido, como si esto pudiera determinarse, que idiota, disfrutar de una madurez tranquila, viajar, dar conferencias, en fin, la vida de una momia más o menos bien peinada, hablar de amigos muertos con sus deudas y viudas, celebrar los aniversarios con moderado regocijo y olvidar lo viva que estuve cuando estaba viva.”*

*Y usted se fue a vivir a Beirut?*

**M.T.:** Sí, porque esto coincide con mi despertar. En el año 2003, cuando se murieron Terenci Moix, Vázquez Montalbán... me quedé sin dos referentes, mis dos amigos. Dos personas con las que yo caminaba. Y entonces me volví bastante escéptica y me apoltroné en esto: la presentación de un libro, una mesa redonda, una tertulia... pues sí, se me fue poniendo el culo gordo.

Entonces en junio fui a Beirut. Estaba cansadísima. Necesitaba vacaciones. Y allí, pasó lo de la guerra. Israel invadió, y me volvió la reportera, la ilusión, la pasión. Y me volvió el amor por Beirut. Desde entonces vivo allí.

**E.G.C.:** *Vive aproximadamente casi dos tercios del tiempo en Beirut y luego vuelve a Barcelona. ¿Qué ocurre en Beirut?*

**M.T.:** Todo el mundo tiene el lugar al que pertenece. Hay quine tiene la suerte de

encontrarlo. Para mí fue la guerra del Líbano. Luego cuando vino la paz y me di cuenta, que me gustaba vivir allí. Es una ciudad que me gusta porque tiene una cosa muy bonita dentro del desorden, el caos, la especulación, la corrupción. El caos es muy atractivo. Desde el punto de vista vital de la diversiones también las encuentras. Tiene mar, y que tiene merenderos... se parecen muchísimo a los merenderos de la Barceloneta, de los años cincuenta. A mí me recuerda mucho a aquel sistema de vida. Los hombres salían con camiseta imperio y se sentaban en la puerta de su casa con un botijo, y esto yo lo veo en Beirut, también veo un lujo asqueroso. Es un país con muchos contrastes, pero quizá eso es lo que me hace estar siempre pensando y dándole vueltas a la cabeza cosa.

**E.G.C.:** *¿La película Caramel de Nadine Labaky refleja?*

**M.T.:** No lo refleja todo pero lo que refleja es exacto. El mundo el de la mujer es muy terrible. Todas están pendientes de gustar a los hombres y eso también las marca. Es una sociedad en donde las mujeres realmente están como en España en los años cincuenta, es decir, casarse permanecer vírgenes para vender mejor la mercancía. Las musulmanas llevan el velo. Las cristianas con mucho la teta fuera, el ombligo y tal para vender mejor la mercancía; pero eso sí, vírgenes de cintura para abajo todas, es un clásico. Y los hombres muy machistas muy machistas muy machistas. Las extranjeras como yo pues vivimos nuestra vida y eso que somos cosmopolitas. Nos dejan vivir en paz.

**E.G.C.:** *¿Seguimos en guerra de alguna manera?*

**M.T.:** Beirut nunca tuvo paz. Tiene periodos de paz entre dos guerras, porque tiene fronteras falsas hechas por las potencias coloniales, al final de la II Guerra Mundial. En si misma sería toda la zona desde Oriente Medio y toda la zona de la cuenca oriental del Mediterráneo... Esta zona no tiene fronteras precisas, excepto

Egipto. Hay desiertos que conducen al mar. Las fronteras son como permeables. Ha habido pueblos que han ido de un lado para otro. No es como en Europa, que en un momento dado plas plas plas plas, y eso ha permitido todo tipo de barbaridades como el imperialismo en busca de tesoros, petróleo, en busca de todo. Ellos que ya de por sí se sienten muy aislados y rechazados, entonces reaccionan de forma contraria.

**E.G.C.:** *Hace pocas semanas, hubo un atentado del general François El Hash, usted escribe que era un candidato en principio consensuado por el bloque del 14 de marzo, por el gobierno, etc.*

**M.T. :** Era para substituir. El consensuado es el general Schleissmann, Suleiman. Es el jefe del ejército. Este iba a ser substituido por El Hash. Quiere decirse que dan un golpe a Schleissmann en su segundo de a bordo. Se ha consensuado, pero luego se han dedicado a dinamitar el consenso.

### "Occidente usa el Líbano para sus juegos de ajedrez"

**E.G.C.:** Usted habla de conseguido, entre comillas, pero explica reuniones expoliadas por la democracia occidental. ¿Qué hacemos en occidente?

**M.T.:** Exacto, llega un momento en que la democracia oriental se ha manchado. Básicamente nos empeñamos en decir: Líbano es un bastión de la cultura occidental y el 60% de la población es musulmana, o más. De ese 60 o 70% el 60 o 70% son shiis, pero los sunís ahora se están poniendo más fundamentalistas que los shiis. Vemos que los de Al Qaeda son sunís. Araba Saudita es suní. Entonces, la próxima guerra va a ser entre sunís y xhiis, porque ya Irak ha destapado que el poder shii... cuando hacen elecciones en estos sitios ganan siempre los integristas y ahora habrá una lucha entre los dos integristas, que son el suní que es más aparente y mantiene más relaciones con

occidente. Entonces Occidente usa el Líbano para sus juegos de ajedrez. Y siempre hay una minoría que pretende saltarse siglos de historia, que ellos son fenicios, que no son árabes, que son cristianos, afrancesados y pro norte América e incluso, diría yo, que pro Israel. Esperan que los israelíes lleguen y maten a los shiis por ejemplo, pero luego en realidad si yo los tuviera que definir serían fascistas y católicos de Lefebre, fascistas como los que conocemos, (Sus milicias se llamaban falange en algunos casos y fueron montadas en el mismo año que las olimpiadas de Hitler). Su catolicismo es de Lefebre, y además politizado. En las iglesias los sermones son de salir a la calle con las banderas. Occidente llega y se encuentra con una gente muy sofisticada, olala, que habla francés muy bien y creen que ellos van a defender sus intereses, pero la realidad es otra. Democratizar esos países a nuestro estilo da el resultado de Irak. En el Líbano no hay democracia, hay una aparente democracia pero no es real.

**E.G.C.:** *En esta situación entre guerras, bombardeos, atentados... la población civil, ¿cómo vive esta circunstancia en su día a día?*

**M.T.:** La población civil es la víctima de todo, pero en el Líbano, creo, que no hay inocentes; a lo mejor los niños de dos años, pero los de tres ya no sé, porque votan a sus señores feudales. Cuando digo que no hay democracia, es porque los partidos son feudos; señores de la montaña o de la ciudad, ricos mafiosos que tienen clientelismo. A la hora de votar, van todos a votar a los suyos y se perpetúan, se perpetúan y se perpetúan. Otra cosa es que a pesar de eso la vida les resulta durísima porque el país se ha empobrecido mucho, nunca alcanzó, después de la guerra, el nivelazo que tenía antes de la guerra de los 15 años... Después se empobrecieron los cristianos que eran los que la habían iniciado para mandar sobre los otros. Perdieron, una desgracia; y ahora si quieren empezar otra, ya partiendo de una base que es el subsuelo. La deuda externa

es de 43 mil billones, una burrada, y la deuda externa la poseen los bancos, incluidos los extranjeros porque hacen bonos. Esto se convierte en una cadena de estas de hacerle un préstamo al Líbano para que nos pueda pagar los intereses. Nunca pagan el capital que deben, siempre pagan los intereses. Hablan de la Montecarlo de oriente. Igual de frívolo, no producen nada. La gente es muy trabajadora y muy ingeniosa pero no hay que producir. Los jóvenes se están yendo. Hay una sangría de jóvenes; 10 millones de libaneses en el extranjero y dos o tres dentro.

**E.G.C.:** *En este ambiente que usted conoce, la sociedad del Líbano y Beirut, y la de aquí. ¿usted observa diferencias por ejemplo en el mundo del enfermar?*

**M.T.:** Allí si eres pobre te mueres. Hay una seguridad social solo para funcionarios, es decir: ejército, policía, ministerios copados, también, por las sectas: el de trabajo para los shiites, el de información para los cristianos... Cuando me he encontrado mal he tenido que ir chequera por delante. Ahora, por ejemplo, cuando hay atentados, el estado no puede hacerse cargo de tantos heridos, los hospitales tampoco; están ahí para ganar dinero la mayor parte. Tienen fama de muy buena medicina y la gente del golfo va allí a curarse pero pagando millonadas. La gente normal si se cae muerta pues se cae muerta.

**“El árabe es muy bondadoso hacia los demás. Es una sociedad bondadosa. Las familias se hacen cargo de los parientes pobres o enfermos, de las viudas, de los niños huérfanos...”**

**E.G.C.:** *En la película Caramel, sale una persona con un trastorno mental; con alzheimer ¿Cómo cree usted que vive la familia de los enfermos crónicos?*

**M.T.:** Esta mujer no tiene familia. En general son mujeres muy viejas, porque son más longevas.

De repente ves una casa que estuvo bien y que ya no queda nada dentro porque lo han vendido todo. Viven en el barrio y la gente les trata bien. El árabe es muy bondadoso hacia los demás. Es una sociedad bondadosa. Las familias se hacen cargo de los parientes pobres o enfermos, de las viudas, los niños huérfanos. Por eso no ves mendigos en la calle. Los ves más en el norte de África, pero en el medio oriente no.

**E.G.C.:** *¿La familia es un paraguas?*

**M.T.:** La familia es un paraguas. Funciona mucho el enchufe. Los hospitales no son, o sea la cosa publica esta muy mal. Es una sociedad muy cruel; muy atrasada en este aspecto. Muy materialista; un poco EEUU. El que tiene, tiene y el que no, no tiene.

**E.G.C.:** *Hay un sistema básico de sanidad, el Medical Care.*

**M.T.:** Sí, pero para el que se lo pueda pagar. Si tienes mutua estupendo, pero si no, pues nada.

**E.G.C.:** *El gobierno Clinton y Hillary Clinton intentaron ...*

**M.T.:** Sí ya me acuerdo. Sin embargo dejaban fuera del sistema a los mejicanos

**E.G.C.:** No pudieron implantarlo.

**M.T.:** Los Laboratorios, los Laboratorios..,

**E.G.C.:** Usted decía antes.

**M.T.:** Y luego por ejemplo las personas que trabajan en el servicio, están explotados, explotadísimos, gente de África o gente de Sri Lanka o Filipinas. Yo tengo una sirvienta filipina. Buscan como locos a los extranjeros. Les pagamos muchísimo más. Tienen más derechos las filipinas porque fueron la primeras en sufrir, ser violadas, durmiendo bajo la cocina etc. y

ahora son las de Sri Lanka las que sufren este destino.

**E.G.C.:** *En occidente y en España, la atención sanitaria es universal.*

**M.T.:** Aquí estamos muy bien, no sabemos lo bien que estamos.

**“En oriente se conserva mucho lo de la familia, u eso es, a la vez, bueno y malo.”**

**E.G.C.:** *El colectivo de pacientes que nosotros representamos en la Fundación FF, justamente ha vivido situaciones paradójicas en cuanto al entendimiento de una enfermedad que hasta hace poco, empieza a ser de alguna manera, medible con instrumentos técnicos, y ha estado un colectivo a veces maltratado por el propio sistema sanitario. A pesar de tener un principio de universalidad, la familia como paraguas, que usted definía, se convierte en un paraguas protector cuando hay dificultades. ¿Usted cree que aquí funcionamos igual?*

**M.T.:** Algunas familias sí y otras no. La familia por parte de mi hermano es muy solidaria. Si a mí me pasara algo estarían todo el día en casa, y lo que hubiera se repartiría. Yo creo que hay familias y tal. Se conserva aún esa cosa tradicional de la familia. En oriente se conserva mucho lo de la familia, y eso es, a la vez, bueno y malo. Como cosa mala quiero decir, ahoga al individuo, no hay individualismo, la gran conquista occidental que fue el individualismo ergo la soledad y el pensamiento y todo esto, esto allí no, allí te encuentras gente que lo han perdido todo y dicen sí pero tengo una familia y seis niños, que bonito es eso ¿verdad? y estamos tan unidos, y no es por amor ni nada, es por la familia. A la señora le deben tener un cariño y un respeto. Se han casado con perdón para poder follar, eso no es fácil allí, para tener un desahogo, y sobretudo para tener descendencia y da alegría verles como llevan a los niños, esos mismos niños que luego son

malcriados. Pero la familia es el pilar de esa sociedad, y claro, también funciona para las cosas buenas. Puede ser una tía de la montaña que si está mal van a verle, la traen, está en casa... Sí, sí, eso funciona

**E.G.C.:** *Pero aquí es distinto*

**M.T.:** Aquí es distinto, porque hay una interrelación familiar muy fuerte y muy impensable. Es como pensar que Dios no existe. Eso es imposible. Conozco intelectuales árabes que son ateos, pero socialmente no figuran. Si tu dices mi tía era muy mala, te miran igual que si hubieras dicho Dios no existe, ¿sabes? Hay mucha hipocresía también.

**“Ante una enfermedad crónica que te mengua fuerzas, yo no lo sé cómo reaccionaria. Creo que tengo un deseo de vivir que me mantendría.”**

**E.G.C.:** *Le preguntaron qué hacía antes de escribir una columna y usted respondía: “leo, vivo, miro y escucho.”*

*Como médicos, creo que lo hacemos también, quizás lo deberíamos hacer mas, sobretudo en el sentido de escuchar.*

*Hace un momento usted decía que nunca ha estado enferma. Ante una enfermedad crónica, que le discapacitara... Aconséjenos un poco.*

**E.G.C** No tengo ni idea, a mí lo único que me quitaron fue una rótula y me dijeron que, a partir de entonces, cambiara de vida. Cambié de vida, deje el reporterismo, empecé a hacer libros, pero luego descubrí que podía andar mucho más, y cuanto más andaba mejor me iba. Perdí diez kilos y me movía pa riba, pa bajo, subiendo socavones bajando socavones. Ante una enfermedad crónica que te mengua fuerzas, yo no lo sé como reaccionaria. Creo que tengo un deseo de vivir que me mantendría y que me haría depender de los demás. Siempre he tenido suerte con los extraños de los que dependo y que trabajan para mí. Son casi como parientes, muy buena gente. Tengo una

infraestructura de mujeres bastante buena, tanto aquí como en Beirut.

**“Ser persona es aceptarse, aceptar, exigirse y exigir”**

**E.G.C.:** *Con sus palabras, reaccionaría con rabia ante la decepción al igual que ante la esperanza? Si la asignatura pendiente de cualquiera es ser persona, ¿que es ser persona, par usted?*

**M.T.:** Es tan complicado ser persona, ser persona sería: aceptarse, aceptar, exigirse y exigir. Creo que la integridad es muy importante ¿no? La integridad moral, es decir, saber distinguir el árbol del bien y del mal, estamos en lo más sencillo del mundo. Y ser persona es mirarte al espejo por las noches y nunca avergonzarte de lo que has hecho y tener el coraje de reflexionar, porque yo creo que hay muchas personas que no reflexionan, porque tienen tanto trabajo y tantas cosas que hacer y tanto así, que cuando que tiene una enfermedad o sencillamente un desengaño, o algo que les va mal: Quina hostia que es foten!! Se pegan un castañazo brutal, porque claro, ser persona significa asumir los fracasos también y los triunfos y todo.

**E.G.C.:** *¿A pesar de la enfermedad?*

**M.T.:** Si, yo creo que si la enfermedad no te deshace totalmente, es decir, si no se te lleva por delante el cerebro, tienes buenos anclajes médicos y todo esto, es una cosa más de ser persona. No nacimos para estar sanos todo el rato, esto es una cosa que nos han vendido, hay mucha gente que sufre.

**E.G.C.:** También en palabras de usted, **ser persona, se consigue a solas, aunque afortunadamente en el camino nos encontramos a gente que nos ayuda a vivir.**

Maruja Torres; apasionada, veraz, amante de vivir la vida. Muchas gracias por su tiempo.

**M.T.:** Muchas gracias a vosotros por esta oportunidad y mi solidaridad.